再次来到这座旧院，事事都显得不顺心，
茅屋半倾，野草已爬满台阶。
啄食的乌鸦还记得在松枝上啼叫，
摘果的猿猴仍怀念在石崖间长啸。
墙上的蒲叶扇沾满尘埃，
床前的笋皮鞋已被苔藓腐烂。
分明还记得当年谈论佛法的日子，
如今却不因秋风而更感伤怀。

• 宗上人：对僧人的尊称，此处指诗人旧识的一位僧人。
• 事事乖：事事不顺心，乖，违背、不顺。
• 半欹茅屋：茅屋倾斜破败，欹，倾斜。
• 草侵阶：野草蔓延到台阶上，形容荒芜。
• 啄生鸦：啄食的乌鸦，生，活着的。
• 啼松枿：在松树的断枝上啼叫，枿，树木砍伐后的残桩。
• 接果猿：摘果子的猿猴。
• 啸石崖：在石崖间长啸，形容猿猴的习性。
• 蒲叶扇：用蒲草编织的扇子，可能为僧人旧物。
• 笋皮鞋：用笋壳或竹笋皮制作的鞋子，僧人常穿。
• 谈空：谈论佛教空理，指当年与僧人论法的情景。
• 怆怀：悲伤、感怀。

此诗艺术特色鲜明：

1. 结构层次：前六句写景，后二句抒情，由实入虚。首联总写荒院，中间两联分写动物与物品，尾联转入回忆与感慨。

2. 对比手法：往昔“谈空日”的热闹与今日的寂寥形成对比，强化沧桑感。

3. 语言风格：用词质朴却精准，如“粘”“烂”二字，生动表现腐朽状态。

4. 情感表达：表面写僧院，实则寄托个人身世之悲。末句“不向秋风更怆怀”，以否定句式表达更深沉的哀愁，含蓄隽永。

5. 佛教思想：“谈空”与“怆怀”呼应，体现诗人对“无常”的体悟，荒院景象成为佛教“诸行无常”的注脚。

这首诗以重访旧院为线索，通过细腻的景物描写，展现了人去楼空的凄凉。首联“事事乖”定下基调，茅屋倾斜、野草侵阶的意象，生动呈现荒废之态。颔联以乌鸦、猿猴的“忆”与“思”，拟人化地烘托物是人非。颈联“尘粘蒲叶扇”“苔烂笋皮鞋”，通过细节刻画岁月流逝。尾联转折，虽忆往昔谈空之乐，却以“不向秋风更怆怀”作结，在萧索中透出淡然，体现了诗人对佛家“空”理的领悟，情感深沉而含蓄。

此诗为杜荀鹤重访僧人旧居时所作。杜荀鹤生活在晚唐，社会动荡，他一生坎坷，屡试不第，晚年才中进士。诗中旧院的荒凉景象，既是对友人离去的感伤，也暗含对时代衰败的叹息。僧人旧居的破败，象征着理想与现实的落差，而“不向秋风更怆怀”则体现了诗人试图超脱悲苦的豁达。