这首诗描绘了一幅石城清晨的独特画面。诗的开篇“月落大堤上,女垣栖乌起”,通过月落、乌起的景象,营造出一种静谧而又略带清冷的氛围,为全诗奠定了基调。“细露湿团红,寒香解夜醉”,细腻地描写了露珠沾湿红花,花香解除醉意的情景,给人以清新之感。“女牛渡天河,柳烟满城曲”,将天上的牛郎织女与地上的柳烟相结合,使画面更具奇幻色彩。
诗的后半部分转而描写人物和生活场景。“上客留断缨,残蛾斗双绿”,展现了客人的匆忙和女子的妆容,暗示了一种生活的气息。“春帐依微蝉翼罗,横茵突金隐体花”,对春帐和褥垫的描写,体现了李贺诗歌华丽、细腻的风格。最后“帐前轻絮鹤毛起,欲说春心无所似”,以轻絮飘起的景象,表达了一种难以言说的春心,给人留下了无尽的遐想。
总体而言,这首诗语言优美,意象丰富,既有对自然景色的细腻描绘,又有对生活场景的生动展现,同时还蕴含着一种难以捉摸的情感,体现了李贺诗歌独特的艺术魅力。