山前古老的寺庙紧邻着长长的驿道，我来来往往、滞留此处，都是因为深深喜爱这壮丽的山景。

成双的燕子刚刚在巢中育雏，便又向西飞去分别；百花结出果实之后，又向东飞回（或指时光流转，花开花落）。

傍晚时分，我骑着疲惫的马赶路，频频查看路边的里程标记；清晨时分，听到鸡鸣就想启程，渴望翻越山关。

真不好意思面对窦禅师，他没有外务牵累，而我的竹窗依旧，老身却仍不得清闲。

• 元稹是中唐著名诗人，与白居易并称“元白”，同为新乐府运动的倡导者。
• 华山为五岳之一的“西岳”，道教圣地，亦有佛教寺庙，文化内涵丰富。
• 唐代文人常有游历名山大川、寄情山水的传统，寺庙常成为旅途休憩与精神寄托之所。
• 诗中“堠”是古代交通与军事的重要设施，反映唐代驿道制度。
• “双燕”、“百花”等意象常用于表达时光流转、季节更替与人生感慨。
• 尾联的“羞见”体现了诗人内心的自省与对理想生活状态的向往。

• 华岳寺：位于华山脚下的佛寺，华山古称“西岳”，又称“太华山”。
• 淹留：久留，滞留。
• 营巢：筑巢，燕子筑巢育雏。
西别与东还：可能指燕子季节性迁徙的方向，或象征人生聚散、时光流转。
• 暝：黄昏，傍晚。
• 羸马：瘦弱的马，暗示旅途劳顿。
• 堠 (hòu)：古代道路上用于标记里程或边防的土堡，此处指路标。
• 鸣鸡：报晓的鸡鸣，代指清晨。
• 度关：翻越关隘，指旅途艰辛。
• 窦师：可能指寺中某位姓窦的僧人，身份为禅师，代表清修之人。
• 无外役：没有世俗的差役或事务牵累。
• 竹窗：僧人禅房的窗户，象征简朴宁静的修行生活。
• 老身闲：指自己年岁渐长，却仍不得清闲自在。

这首《华岳寺》是元稹在公务途中所作，表面写景记行，实则抒怀言志。

首先，诗人因“爱山”而“淹留”，表现出对自然的热爱，这是文人雅趣的体现。接着，他观察到燕子育雏后分离、百花结果后轮回，这些自然现象既美丽又带着淡淡的哀愁，暗示了人生的无常与别离。

中间两联集中描写旅途的艰辛：无论是黄昏赶路还是清晨启程，诗人始终在奔波，“羸马”、“看堠”、“度关”等细节极具画面感，让读者感受到其劳碌之状。

最后，诗人将目光投向寺中清修的窦禅师，强烈的对比油然而生：一边是超然物外、心无挂碍的修行者，一边是被公务束缚、身心俱疲的官员。这种对比让诗人产生了“羞见”的复杂情感——既有对禅师境界的敬仰，也有对自己处境的无奈与自责。

全诗以“竹窗依旧老身闲”作结，看似写景，实则意味深长。那扇熟悉的竹窗依旧，象征着宁静恒常的生活，而诗人却只能匆匆一瞥，无法久留。一个“闲”字，既是描述禅师的状态，更是诗人内心深处最渴望却最遥不可及的境界。

这首诗以“爱山”起笔，点明驻足华岳寺的原因，自然引出下文。诗中通过“双燕西别”、“百花东还”的自然景象，巧妙地暗示了时光流逝与人生聚散无常，也反衬出诗人漂泊不定的处境。

颔联“暝驱羸马频看堠，晓听鸣鸡欲度关”对仗工整，描绘了诗人早晚兼程、风尘仆仆的旅途形象。“频看堠”写出归心似箭或任务紧迫，“欲度关”则体现前路艰辛。这两句生动刻画了公务人员的辛劳。

尾联是全诗情感的高潮。诗人面对“无外役”的窦禅师，感到“羞见”，这种“羞”并非道德上的惭愧，而是对自己无法摆脱俗务、不能如僧人般清净自在的深切遗憾与自嘲。结尾“竹窗依旧老身闲”以景结情，竹窗象征禅意与宁静，而“老身闲”三字，道尽了诗人虽向往清闲却不得闲的无奈与苦闷，余韵悠长。

全诗语言质朴自然，情感真挚，通过对比手法（僧人之闲 vs 自己之忙，自然之静 vs 旅途之动），深刻表达了仕途奔波者对精神自由的渴望。

此诗创作于元稹担任监察御史或东川节度使判官期间。当时他奉命巡视地方，公务繁忙，常常奔波于旅途之中。途经华山脚下的华岳寺时，被山寺清幽之景所吸引，短暂停留。目睹寺中僧人（如窦师）清静无为的修行生活，对比自己鞍马劳顿、身不由己的仕宦生涯，内心产生强烈对比与感慨，遂写下此诗，抒发对闲适生活的向往与对官场羁绊的厌倦。