李贺的《正月》是一首精致的早春诗。全诗紧扣“正月”初春的节候特点,由远及近,由景及人,层层展开。前四句主要写室外之景:登楼望春,春意初回,柳梢的暗黄、宫漏的迟缓、田野的薄霭、风中的寒绿,共同构成了一幅静谧而充满生机的早春图卷。后四句则转入室内与人情:美人晓卧的肌肤之冷,窗外花朵的含苞未放,是对早春微寒与朦胧的进一步渲染。最后两句由眼前柔弱的柳带,联想到日后繁茂的菖蒲,以“不堪折”与“胜绾结”的对比,含蓄地表达了对时光流转的感悟和对更深沉情感的向往。整首诗语言洗练而意象丰富,没有浓墨重彩,却通过“暗黄”、“薄霭”、“寒绿”等词语,精准地传达出正月乍暖还寒、万物待发的独特意境,体现了李贺诗歌在奇诡之外,同样具备的细腻与隽永。