十二街如市，红尘咽不开。
洒蹄骢马汗，没处看花来。
京城长安的十二条大街繁华如市，车马人流涌动，扬起的红尘仿佛将道路堵塞，难以通行。用来观赏花卉的骢马跑得汗水淋漓，可即便如此奔波，也没有地方能够看到盛开的鲜花。
1. 寒食节：中国传统节日，通常在冬至后第105日，清明节前一两天。当日禁烟火，只吃冷食，后世逐渐增加了祭扫、踏青、秋千、蹴鞠等风俗。
2. 长安城布局：唐代长安城是当时世界上最大的都市之一，城市规划严整，以朱雀大街为中轴线，南北向街道十一条，东西向街道十四条，诗中“十二街”是概数，用以指代长安城内主要的繁华街道。
3. 卢延让：五代诗人，字子善，范阳人。曾师事薛能，词意入僻，不尚纤巧，多作苦语。其诗以浅近通俗、又有意制造生新奇崛的意境而著称，《唐才子传》称其诗“浅近亦有思致”。
4. 骢马：在古诗文中，马常常根据颜色和品种有不同的称呼，如骢马、骅骝、骠骑等，这体现了古代细致的文化分类。
这首诗是卢延让在寒食节写给友人李侍御的戏赠之作。“戏赠”二字，既点明了诗歌的社交功能，也暗示了其并非严肃的议论，而是带有几分调侃和感慨。诗的前两句描绘了一幅热闹非凡的长安市井图：街道上人山人海，车水马龙，扬起的尘埃几乎将道路阻塞。这种极度夸张的描写，生动地再现了唐代寒食节期间市民出游的盛况。后两句则聚焦于一个细节：人们骑着骏马，马匹跑得汗水淋淋，本是为了追寻春色、观赏花卉，但结果却是“没处看花来”。这一转折极具讽刺意味。为何如此繁华热闹，却无花可看？一方面可能指游人如织，花都被人潮淹没；更深一层，或许暗示了在那个时代，人心浮躁于名利场（红尘），真正的自然之美（花）反而被忽略或无处寻觅。诗人以幽默戏谑的笔调，不仅写出了节日的表面狂欢，更深一层地触及了人们在喧嚣中的迷失与失落，引发读者对于繁华与真实、追逐与所得的思考。
这首诗以“寒食日”为背景，通过描绘长安街头的景象，抒发了诗人独特的感受。首句“十二街如市”极言城市之繁华，次句“红尘咽不开”则进一步渲染了这种拥挤喧嚣的氛围，一个“咽”字生动传神，不仅写出了车马之多，也给人一种压抑沉闷之感。后两句笔锋一转，聚焦于“洒蹄骢马汗”，写人们为赏花而奔波的辛劳，结句“没处看花来”却陡然跌落，揭示了残酷的现实：即便付出了汗水，依然无处寻得春花。全诗运用了强烈的对比手法，前两句写尽繁华，后两句道出失落，表面是写寒食无花可看的遗憾，实则寄寓了诗人对晚唐社会看似繁荣、实则生机凋敝的深刻洞察，于戏赠之中透露出深沉的悲凉与无奈。
卢延让是晚唐至五代时期的诗人，此诗约作于其仕宦长安期间。寒食节是古代重要的传统节日，时值暮春，花草繁茂，长安人士多有出游赏春的习俗。然而，此时的唐王朝已走向衰落，社会矛盾尖锐，繁华背后隐藏着危机。诗人通过描写寒食节长安街头的表面繁华与“无花可看”的现实，含蓄地表达了对当时社会现状的某种失望与讽刺，同时也以此诗作为与友人李侍御之间的戏谑与感慨。
