独自守着空楼，紧锁含恨的双眉，容颜如同春后凋零的牡丹枝。
张仲素（白居易友人）不懂我内心深处的苦楚，竟惊讶我为何不随夫君同赴黄泉。

• 白公诗：指白居易写给关盼盼的诗，此诗为关盼盼的和作。
• 敛恨眉：紧皱眉头，形容愁苦怨恨的神态。
• 春后牡丹枝：比喻容颜憔悴，如凋谢的牡丹。
• 舍人：指张仲素，白居易的友人，曾传递白居易的诗给关盼盼。
• 泉台：黄泉、阴间，指亡夫所在之地。

首句“敛恨眉”的“恨”字包含三重意味：丧夫之痛、孤独之苦、被责之愤。次句用牡丹凋谢的意象，既写容貌憔悴，又暗含“曾经艳丽”的对比。后两句中“不会深意”直指白居易未能体察其十年守节的真意，“泉台不去随”以决绝语气揭示封建礼教对女性的压迫。全诗在28字中完成从自怜到抗辩的情感升华，堪称唐代女性诗歌的绝笔之作。

诗中“自守空楼”直指孤独处境，“春后牡丹枝”以凋零意象暗喻身心俱疲。后两句尖锐反驳外界质疑，展现对贞节观念的复杂态度。全诗语言凄婉，情感激烈，既有对亡夫的忠贞，也有对道德绑架的控诉，是唐代女性诗歌中罕见的抗争之声。

关盼盼是唐代名妓，后为徐州节度使张愔妾室。张愔去世后，关盼盼独居燕子楼十余年。白居易听闻此事，写诗暗讽其不殉夫。关盼盼读后悲痛绝食而死，此诗为其临终前对白居易的回应。