边疆的野草啊，边疆的野草，野草枯尽时士兵也已衰老。
山南山北雪后初晴，千里万里月光皎洁。
明月啊，明月，胡笳一声吹起，愁绪难解到极点。

• 边草：边疆的野草，象征戍边生活的荒凉。
• 兵老：士兵衰老，暗指戍边时间漫长。
• 雪晴：雪后放晴，突出边塞环境的寒冷与空旷。
• 胡笳：古代北方少数民族的乐器，声音悲凉，常引发思乡之情。
• 愁绝：愁到极点，体现戍卒的孤独与痛苦。

诗分三层：首层以草尽兵老喻时间流逝与生命消耗；中层用雪月营造澄澈却冰冷的空间感；结尾借胡笳声将情感爆发。“明月”的重复既承上启下，又强化物是人非之感。全诗无直接抒情，却通过意象组合（草、雪、月、笳）和动词选择（“尽”“老”“愁绝”）传递深沉悲慨，体现了唐代边塞诗“慷慨中含凄凉”的艺术特色。

全诗以“边草”起兴，通过重复强化荒凉感；“兵老”直指戍边岁月的残酷。后两句以“雪晴”“月明”的辽阔静谧反衬戍卒的孤独，末句“胡笳一声”骤然打破宁静，将愁绪推向高潮。语言简练，意象鲜明，情感层层递进，展现了边塞诗特有的悲壮与苍凉。

此诗作于唐代中后期，当时边塞战事频繁，戍卒长期驻守边疆，生活艰苦。戴叔伦作为现实主义诗人，通过描绘边塞景象和戍卒的愁绪，反映战争对普通士兵的摧残，表达对和平的渴望。