这首诗以自嘲的口吻,抒发了诗人复杂的心绪。前两句“衣上征尘杂酒痕,远游无处不消魂”,形象地刻画了一个风尘仆仆、借酒抒怀的旅人形象,表面的“消魂”(陶醉)之下,暗含着对前线的留恋和羁旅的慨叹。后两句“此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门”是诗眼,诗人借用唐代诗人如李白、杜甫、李贺等骑驴觅诗的典故,对自己的人生角色发出诘问:难道我命中注定只能做一个在细雨中骑驴吟咏的诗人,而不能成为一个在沙场上驰骋报国的战士吗?细雨、驴背、剑门雄关,构成了一幅既具诗意又含苍茫的画面,将报国无门的悲愤与文人宿命的感慨融于一体,情韵深长,耐人寻味。