策马扬鞭从沙漠奔来，长驱直入登上边塞的城墙。

边疆的城池何等萧条，白日之下也显得黄云昏暗。

每次来到这征战之地，总是忧虑北方胡人反复侵扰。

难道我没有安定边疆的谋略吗？只是那些将领们已然承受了皇恩（却无作为）。

心中怀着像孙武、吴起那样的军事抱负却无法施展，归来后只能独自闭门惆怅。

• 蓟中作：诗题。蓟中，指蓟城一带，唐代幽州治所，在今北京西南，为当时边防重镇。
• 策马：驱马，鞭打马匹。
• 塞垣：边塞的城墙。
• 胡虏：古代对北方少数民族的蔑称，此处指契丹、奚等部落。
• 翻：反复，叛乱，侵扰。
• 安边书：安定边疆的策略、方案或奏疏。
• 承恩：承受皇帝的恩宠。
• 孙吴事：孙，指孙武；吴，指吴起。二人皆为春秋战国时期著名的军事家。此处代指高适自己的安边谋略。
• 闭门：闭门不出，意指不为世用，只能退隐。

这首《蓟中作》的讲解重点在于理解诗人情感的变化和诗歌的深层含义。首先，要抓住诗歌中的意象，如“沙漠”、“塞垣”、“白日黄云昏”等，它们共同构建了一个苍茫、压抑的边塞空间，烘托了诗人的忧思。

其次，要理解关键词句的深意。“岂无安边书，诸将已承恩”是全诗的诗眼，它不仅仅是个人怀才不遇的抱怨，更是对当时边疆政治腐败、用人制度弊端的深刻揭露。这种批判性在盛唐诗歌中是难能可贵的。

最后，要体会诗人情感的复杂性。诗中有豪迈（策马长驱），有忧国（每愁胡虏翻），有愤懑（诸将承恩），也有无奈与孤独（独闭门）。这种复杂情感的交织，使得诗歌内涵丰富，超越了单纯的边塞风光描写，升华为对个人命运与国家安危的深沉思考。学习时，可将此诗与高适另一名篇《燕歌行》对比阅读，更能体会其边塞诗的特点。

这首诗是盛唐边塞诗中以政治批判和抒写个人怀抱为主题的佳作。开篇“策马自沙漠，长驱登塞垣”起势豪迈，展现了诗人风尘仆仆、心系边关的形象。紧接着“边城何萧条，白日黄云昏”笔锋一转，以沉郁的笔触勾勒出边塞荒凉、压抑的典型环境，为全诗定下了悲怆的基调。

“一到征战处，每愁胡虏翻”直接点明了诗人对边患的深切忧虑。然而，诗的核心与深刻之处在于后四句的议论与抒情。“岂无安边书，诸将已承恩”是一句尖锐的反问，揭示了诗人内心巨大的矛盾：并非没有安边的良策，而是当权将领尸位素餐，阻塞了贤路。这种对朝廷用人不当、边策失误的批评，体现了诗人清醒的政治头脑和强烈的社会责任感。

结尾“惆怅孙吴事，归来独闭门”，借用古代军事家孙武、吴起的典故，抒发了自己壮志难酬的苦闷与无奈。“独闭门”三字，形象地写出了诗人在理想与现实冲突下的孤寂与落寞。全诗情感由外而内，从对边塞景象的描绘，到对国事的忧思，最后归结于个人命运的感慨，层层递进，沉痛感人，展现了高适诗歌雄浑豪迈之外，深沉含蓄的一面。