读这首词,可先抓住“独倚”与“人不睡”两个动作:前者是空间上的孤立,后者是时间上的无眠,二者相互映照,把“愁”立体化。接着注意三组意象:一是“远水—帆千里”,写“相望不相见”;二是“梧桐—相思泪”,写“见物皆情人”;三是“寒砧—愁雁”,写“声声总关情”。三组意象由远及近、由静到动、由视觉到听觉,层层收紧,最终聚焦于“愁人”一身。再品味“又”字两用:“马又嘶,风又起”,节奏短促,暗示烦乱难平;“又送黄昏至”,则点明日复一日,愁绪循环无端。末尾“明月照人人不睡”,看似平淡,却用两个“人”字顶真,造成回环,显出长夜难度;而“愁雁声声”更以雁之“声”与人之“耳”直接对应,把外界物象彻底内化为心象。全词无一字直言“国破家亡”,却句句带泪,正是“含蓄”与“寄托”的妙用:读者若能从“帆千里”想见南北阻隔,从“寒砧”想见征戍之苦,从“愁雁”想见音书难寄,便读懂了柴元彪的“言外之意”。