城邑变迁但水井依旧，这是《井卦》中的卦辞。
井公莫要惊讶责怪，说我变得愚钝痴傻。
即便我有神奇力量，怎敢将您（井）带走？
扬州那些刁蛮百姓，还怀疑我卷走了地皮！

• 改邑不改井：出自《易经·井卦》卦辞，喻指事物本质不变。
• 井公：拟人化称呼，将井比作有灵性的长者。
• 憨痴：憨厚愚钝的样子，此处是自嘲语气。
• 神力：超自然力量，带有夸张的调侃意味。
• 扬州恶百姓：指当时扬州民风刁钻，反映社会现实。

这首诗的巧妙之处在于：
1. 双重隐喻：表面写井，实则既喻指个人操守（"不改井"），又暗讽社会现实（"卷地皮"）
2. 反差艺术：神圣的《易经》卦辞与市井粗语"恶百姓"形成强烈对比
3. 对话张力：诗人与"井公"的虚拟对话中，藏着对现实社会的质问
4. 时代印记：中唐时期文人开始用俚俗语言解构经典，体现了诗歌世俗化倾向

全诗采用拟人手法，将水井人格化为"井公"，通过四个层次展开：
1. 首联引用《易经》强调井的永恒性；
2. 颔联以自嘲口吻与井对话，展现诗人赤子之心；
3. 颈联夸张表现对井的敬畏，暗喻对传统美德的坚守；
4. 尾联笔锋突转，借扬州百姓的猜疑讽刺时弊。
语言诙谐却寓意深刻，体现了卢仝"怪诞派"诗歌的特色。

此诗作于中唐时期，卢仝借宿友人萧宅时与宅中景物戏谑赠答之作。当时社会动荡，民间多有苛捐杂税，"卷地皮"暗讽官吏盘剥。诗人以井喻德政，通过幽默自嘲表达对民生疾苦的关注。