这首诗的核心主题是“友情与公务的矛盾与调和”。诗人通过细腻的笔触,描绘了与两位朋友的不同互动场景。开篇叙事,点明饮酒得诗的缘起。中间两联是全诗精华,运用了强烈的对比手法。“乱松园”的醉忆与“古柏厅”的忙碌形成空间对比,展现了李舍人的闲情雅致与元侍御的恪尽职守。“早夏”的“逃暑”与“晚衙”的“虑囚”则构成时间对比,进一步强化了诗人自身的闲适与友人公务的繁重这两种状态的差异。这些对比并非为了褒贬,而是为了表达理解与关怀,同时也流露出对闲暇生活的珍视。最终,诗人在尾联提出了一个解决方案和美好期盼:只有在“清夜无公事”之时,友情才能不受干扰地得以充分滋养。这里的“新草亭”象征着一种脱离官方环境、更为私人和自在的交流空间。整首诗可以看作是白居易对朋友繁忙工作的体贴问候,也是一份关于未来相聚的温馨邀约,深刻体现了唐代文人之间既投身公务又追求心灵自由的复杂情感与生活态度。