这首《杂怨》围绕着“怨”字展开，通过多个层面的描写，展现了人生的无奈与悲哀。从思念之情的抒发，到时光流逝的感慨，再到女性命运的刻画，诗人将不同的情感巧妙地融合在一起。开篇提醒人们不要过度悲伤，因为过度悲伤并无益处，这是一种对情感的理性思考。接着用花的变化来象征人生的起伏和离别，让人感受到命运的无常。诗中对女性的描写，不仅反映了当时女性的生活困境，也体现了诗人对她们的同情。最后，诗人以“持此一生薄，空成万恨浓”总结全诗，将所有的哀怨凝聚在一起，给人以强烈的情感冲击。整首诗结构严谨，意象丰富，是孟郊诗歌中的佳作。