这首诗表达了诗僧释普度对故友晦岩和尚的深切怀念。我们可以从三个层次来理解:
第一层(起):从人生感慨入手。诗人想到友人生前,与世间种种恩怨情仇纠缠未了,这不仅是写友人的状态,也是所有人(包括诗人自己)的真实处境,为后面的“无常”之感埋下伏笔。
第二层(承):直抒胸臆。当诗人再次来到他们曾经相聚的天童寺,想寻找旧日的身影时,却再也见不到了。这一句道出了全诗的核心悲痛,即“物是人非”。
第三层(转合):借景抒情。诗人没有继续直接倾诉悲伤,而是将目光投向了“宿鹭亭前的月”和“西风中的白苹”。月光依旧皎洁,但它怎么忍心去照那被西风吹打的白苹呢?这其实是诗人在自问:我又怎么忍心看到这凄凉的景象,想起失去挚友的孤单?这里的“月”是见证者,也是诗人情感的投射。全诗至此,情景交融,将悼念之情表达得淋漓尽致,令人回味无穷。