这首诗可以看作诗人与友人之间的一次心灵对话。前两句交代现状:我暂时离开了我们一同向往的云林生活,意外地进入了官场。“暂”和“忽”两个副词,精准地传达了诗人内心的不情愿和偶然性。后两句是情感的核心:我内心渴望回到山林(看山),却被官职束缚无法脱身(不得去);但我深知,你是理解我的,你正在那片山林中独自遥望,等待我的归来。这里的“尔”(你)不仅是友人,也仿佛是诗人另一个向往自由的自我象征。整首诗通过简洁的二十个字,构建了“我”(在朝)与“尔”(在野)的时空对话,将对友人的思念与对隐逸的渴望融为一体,韵味悠长。