我生性孤僻，醉心于锤炼佳句，若诗句不能打动人心，至死也不肯罢休。
如今老了，写诗反倒随意自然，面对春日花鸟也不再强作深愁。
新添了临水的栏杆供垂钓，又备了木筏代替小船。
如何才能有陶渊明、谢灵运那样的才思，让他们与我同游共作诗篇？

• 性僻：性情孤僻。
• 耽：沉溺，专注。
• 浑漫与：完全随意而作（一作“漫兴”，即随意抒怀）。
• 水槛：临水的栏杆。
• 浮槎：木筏。
• 陶谢：指陶渊明和谢灵运，均为山水田园诗的代表诗人。
• 渠：他们。

本诗以“水如海势”为潜在背景，却通篇不言水势，反以创作论为主线。首联“死不休”的决绝与颔联“莫深愁”的洒脱形成张力，揭示诗人艺术追求与生命体验的矛盾。颈联转写实景，水槛浮槎的闲适暗合“漫与”心境。尾联突发奇想，借陶谢之笔完成对“佳句”的终极追求。全诗在自省与向往间跌宕，语言质朴而意蕴深长，堪称杜甫诗学观的微型自白。

全诗以自嘲开篇，前四句通过“性僻耽佳句”与“老去浑漫与”的对比，展现诗人从刻意求工到随性创作的转变，暗含对年华老去的感慨。后四句借“水槛”“浮槎”等意象，勾勒出闲适的江边生活，而末联“陶谢手”的向往，既是对自身诗艺的鞭策，亦流露出对超逸诗风的追慕。诗中“语不惊人死不休”成为千古名句，彰显杜甫严谨的创作态度。

此诗作于唐代宗大历二年（767年）春，杜甫时居夔州（今重庆奉节）。诗人面对江水暴涨如海的壮观景象，却因年老才衰，难以尽情描绘，故以“聊短述”自谦，表达对诗歌创作的反思和对陶谢才情的向往。