端起碧绿的酒尊和青白的酒勺，相约秋风，在小楼之上、明月未出之前，先自醉饮一场。是谁取走了妆匣（喻指月亮）奔向天帝的居所，将那华丽的月宫深锁起来。月中丹桂在寒冷中香气四溢，稀疏的梧桐上云层厚重，心里害怕那如金蛇般舞动的闪电。哪里知道，那擎天之柱般的一座山峰，却与天际相接。

我想身佩飞仙重新游历，把那山柱放入衣袖之中，让我的襟怀如雪般洁白明亮。纵有玉斧，也难以藏住善于修月的手（指月宫中的吴刚或修月仙人），准备将夜空雕琢得明日夜晚更加清丽至极。天地之间没有一点尘埃，山河大地留下清晰的影痕，丝毫不遗漏任何细微之处。举起酒杯，邀请明月共饮，该请谁来写一封信笺，与苍天对话诉说呢？

1. 词牌名《酹江月》：即《念奴娇》的别称，得名于唐代天宝年间著名歌妓念奴。此调以苏轼《念奴娇·赤壁怀古》为正体，因苏轼词末句“一尊还酹江月”，故又名《酹江月》。双调一百字，前后阕各四仄韵，一韵到底。

2. 神话典故的运用：词中多处化用神话传说，如“宝奁奔帝所”（嫦娥奔月）、“玉华宫阙”（月宫）、“老桂”（吴刚伐桂）、“修月手”（《酉阳杂俎》载月亮由七宝合成，有八万二千户修之）。这些典故的运用，极大地丰富了词的意境，使其充满浪漫色彩。

3. 作者方岳：字巨山，号秋崖，南宋后期诗人、词人。其诗词多反映民生疾苦，抒发报国无门之愤，风格清健自然。他的词作介于豪放与清雅之间，既有辛弃疾的慷慨之气，又兼得姜夔的清空之风。

• 绿尊翠勺：指盛酒的绿色酒樽和青色的酒勺，代指美酒与酒器。
• 宝奁：古代盛放梳妆用品的镜匣，此处比喻圆月。
• 帝所：天帝居住的地方，即天宫。
• 玉华宫阙：指月宫，传说中月亮上华丽的宫殿。
• 老桂：即月中桂树，传说月中有桂树，高五百丈。
• 金蛇掣：形容闪电划过夜空，如金蛇狂舞。
• 天柱：古代神话中的擎天之柱，此处指代高耸入云的山峰。
• 飞佩：佩，系在衣带上的饰物。飞佩，指身佩饰物，飘飘欲仙，仿佛飞行。
• 修月手：传说月亮是由七宝合成，常有八万二千户负责修整，此处借指能修补月亮的神仙，喻指高深的技艺或超凡的力量。
• 明宵：明天夜晚。
• 笺：信纸，此处指代书信。

这首《酹江月》是一首典型的宋代文人咏月抒怀词。全词围绕着一个“月”字展开，却又不止于写月。上片主要写现实之景与对月隐的猜想。起笔“约秋风，一醉小楼先月”，营造出一种潇洒出尘的氛围，仿佛诗人与秋风相约，要在月出之前先醉，颇有李白“举杯邀月”的浪漫情怀。接着，诗人看到阴云蔽月，便发挥想象，问是谁把月亮（宝奁）取回了天宫，关闭了月宫之门。这里用“谁取”二字，巧妙地将自然现象拟人化，增加了神秘感。“老桂香寒，疏桐云重”两句，以细腻的笔触描绘了月下景色的朦胧与寒意，而“生怕金蛇掣”则微妙地表达了诗人对自然伟力（或人世风波）的敬畏与不安。最后一句“那知天柱，一峰别与天接”陡然振起，将视线从遮蔽的月亮转向高耸入云的山峰，为下文的登天壮游埋下伏笔。

下片则完全进入了一个瑰丽的想象世界。“我欲飞佩重游”，诗人渴望像仙人一样身佩飞玉，重游那与天相接的山峰，甚至想把那山峰“置之衣袖”，让其冰清玉洁的特质来照亮自己的“襟怀雪”。这种夸张的想象，充分展现了诗人对高洁境界的向往和自我期许。继而“玉斧难藏修月手”一句，又巧妙地回到对明月的期盼上，希望有能工巧匠（可能自喻）能修复被遮蔽的月亮，让它“明宵清绝”，这既是对未来美好的期盼，也暗含着一种改造现实、追求完美的决心。随后的“天地无尘，山河有影”三句，是词人理想境界的极致描绘，一个无尘无垢、影影昭昭的清明世界，正是他内心所追求的精神家园。结尾“举杯相属，唤谁笺与天说”，孤独感油然而生，这种极致的理想无人能懂，只能举杯邀月，试问谁能替他写一封书信，将这满腔心事与浩荡天宇诉说？这声追问，将个人的情志升华到与天地对话的宏大境界，余音袅袅，令人回味无穷。

这首词以“月”为线索，展开奇特的想象，意境开阔，气韵清绝。上阕开篇“约秋风，一醉小楼先月”，点明时令与地点，一个“先”字，既显待月之情，又透着几分豪迈与孤寂。随后词人仰望夜空，见云遮月隐，便以“谁取宝奁奔帝所”的发问，将月隐的原因与神话传说巧妙结合，想象奇特。“老桂香寒，疏桐云重”两句，从嗅觉和视觉角度描绘了秋夜的清冷与压抑，“生怕金蛇掣”则流露出对电闪雷鸣、破坏此间宁静的担忧。而“那知天柱，一峰别与天接”宕开一笔，于压抑中见雄伟，引出下阕登天接峰的壮游之想。

下阕词人神游天外，“我欲飞佩重游，置之衣袖，照我襟怀雪”，表达了想要亲近天柱、涤荡胸襟的强烈愿望，其襟怀如雪，足见其品性之高洁。“玉斧难藏修月手，待做明宵清绝”，则从一己之怀扩展到对整个宇宙的期许，希望有一位能工巧匠能将夜空雕琢得更加澄澈无瑕。结尾“天地无尘，山河有影，了不遗毫发”三句，描绘了一幅理想中纤尘不染、澄明透彻的天地景象，这也是词人内心精神世界的最高追求。最后“举杯相属，唤谁笺与天说”一问，将孤独而又渴望倾诉的心绪推向高潮，余韵悠长。全词融现实之景与神话之境于一体，意象瑰丽，语言清刚，充分展现了方岳词作清空骚雅的风格。

方岳是南宋后期诗人，一生仕途坎坷，因忤逆权贵而多次被贬。这首《酹江月》具体创作时间不详，但从词中描绘的秋夜景色、对月宫的遐想以及“我欲飞佩重游”的超凡脱俗之念来看，很可能是诗人于某个秋夜，独自登楼赏月时所作。面对浩瀚星空与朦胧月色，诗人内心或感怀身世，或向往清净，遂将个人情感融入对神话世界的瑰丽想象之中，借以表达自己高洁的志向以及对尘世纷扰的超脱渴望。