诗人先写“闭院开轩”,一个“闭”字,把尘嚣挡在门外;一个“开”字,把自然清风迎进来,动静之间,书院之幽已出。“江山并入一壶宽”是全诗眼目:小小书院,因主人胸次与读书之乐,竟能包容千里江山,这是唐人特有的宇宙意识。 接着两句以“微风”“烈日”对照,写夏日感官体验:杉香是嗅觉,竹气是触觉,一暖一凉,显出书院清凉世界,也暗示读书可使人内心清凉。 “生白室”“步虚坛”皆道教意象,却用来写读书,把儒家事业与道家修炼打通,显示唐人开放的文化心态。 最后一句用“九转丹”作结,既祝李宽中,也自勉:贬谪虽苦,只要像炼丹一样反复琢磨文字,终能成就“金丹”——不朽的文章与品格。全诗景、情、理交融,是唐人书院诗中的精品。