烧炼硫黄妄图学仙，不如将钱长久付与酒家。
窦常不吃齐推的丹药之乐，反而在人间活了八十年。

1. 唐代炼丹术与道教文化的关系
2. 张祜诗歌的讽刺艺术特点
3. 窦常的历史形象在文学中的运用
4. 唐诗中"酒"与"仙"的意象对立
5. 七言绝句的议论表达方式

• 硫黄：古代炼丹常用矿物，被认为有延年益寿之效。
• 漫学仙：徒劳地学习修仙之术。"漫"字暗含讽刺。
• 窦常：唐代官员，以清廉长寿著称，此处借指务实之人。
• 齐推：可能指某种丹药或修仙方法，具体所指已不可考。
• 八十年：唐代罕见的高寿，暗示自然生活胜于刻意求仙。

本诗核心在于批判唐代社会追求长生不老的虚妄风气。首句"烧得硫黄"生动展现炼丹场景，"漫"字奠定批判基调。次句用酒家钱对比炼丹花费，突出务实主张。后两句运用历史人物窦常为例证，其长寿正来自不刻意求仙的生活态度。艺术上，诗人将深刻哲理融入日常生活描写，通过酒与丹、仙与人的多重对比，完成对生命观的诗意表达。

全诗采用对比手法，前两句讽刺炼丹求仙不如饮酒实在，后两句通过窦常的典故强化主题。语言平实却蕴含深刻哲理，"未胜"二字巧妙转折，"却"字突出反讽效果。在二十八字中完成立论、例证、结论的完整论证结构，体现唐代哲理诗的精炼特征。

此诗作于唐代道教炼丹术盛行的时期。张祜通过对比炼丹求仙与饮酒生活，表达了对当时社会盲目追求长生现象的批判。诗中窦常的典故，反映了作者对务实生活态度的推崇。