这首《江楼送太康郭主簿赴岭南》是一首深情绵邈的送别诗。全诗可分为三个层次。
第一层(前四句):重在写人叙事。开篇点明饯行场景,并高度评价友人的为官品行。紧接着揭露其身处“料钱用尽却为谤,食客空多谁报恩”的窘境,在对友人的不平遭遇表示同情的同时,也含蓄地批判了当时社会人情淡薄、忠奸不分的现实。
第二层(中间六句):重在绘景抒情。诗人以丰富的想象,勾勒出友人南下岭南的漫长旅程。“万里孤舟”、“苍梧云灭”极言其路途遥远与孤寂;“树色应无江北秋”揣测南方风物与中原的差异,隐含对友人适应新环境的关切;“天涯尚见淮阳月”则是神来之笔,将空间的阻隔通过共睹的明月连接起来,寄托了深深的乡思与友情。“驿路南随桂水流,猿声不绝到炎州”进一步以沿途特有的水文与声响,具体化了行程的艰险与地域的特征。
第三层(最后两句):收束全篇,直抒胸臆。“青山落日”的景象雄浑而苍凉,蕴含着诗人目送友人远去的不舍与悲伤。“谁见思君江上楼”则以一个孤独的反问,将诗人自身定格于送别的江楼之上,使得这份思念显得愈发深沉和无人诉说,极大地增强了诗歌的感染力。整首诗情景交融,虚实相生,既有对友人品格和境遇境遇的写实描摹,也有对其旅途和未来的浪漫想象,更贯穿着诗人真挚浓郁的情感,展现了高超的艺术技巧。