秋天到来，月亮又一次圆满，可再看时，月色却难以和之前的圆满模样一致。独自坐着，不知不觉已过了正午，本想和友人一同吟诗，却没能等到友人相伴至西边日落时分。夜空中稀疏的星光只有北斗星清晰可见，淡淡的月色下，银河也变得模糊难辨。更回忆起前年中秋赏月的情景，那时我独自乘着一叶孤舟，停泊在宽阔的溪水边。

1. 作者相关：陆龟蒙，晚唐诗人、文学家，字鲁望，号天随子、江湖散人等，与皮日休齐名，并称“皮陆”，其诗作多描写自然景物、隐逸生活及友人交往，风格清新淡泊，著有《笠泽丛书》等。 2. 中秋意象：诗中“一度满”（圆月）是中秋的核心意象，中秋赏月是古代重要习俗，文人常借圆月抒发思念、团圆等情感，此诗却以圆月反衬孤寂，是对中秋意象的个性化运用。 3. 律诗体裁：此诗为五言律诗，共八句，每句五字，遵循律诗的平仄、对仗要求（如颔联“独坐犹过午，同吟不到西”中“独坐”对“同吟”、“犹过午”对“不到西”；颈联“疏芒唯斗在，残白合河迷”中“疏芒”对“残白”、“唯斗在”对“合河迷”），结构严谨，韵律和谐。 4. 情景交融手法：全诗将诗人的孤寂、思友之情融入中秋的月色、星空、独坐场景及过往回忆中，通过景物描写烘托情感，情感表达依托具体场景，实现“景中有情，情中有景”的艺术效果。 5. “望”的含义：诗中“前年望”的“望”，是农历每月十五的称谓，因此时月亮圆满，人们可清晰望月，中秋为八月十五，故“望”也常特指中秋赏月的行为，这是古代农历与节日文化结合的体现。

• 一度满：指月亮一次圆满，即一个月中的满月时刻，这里特指中秋夜的圆月。
• 色难齐：指月色难以和以往圆满时的景象一致，可能因天气、心境等因素导致月色观感不同。
• 犹过午：“犹”表示“还、仍”，指时间不知不觉已经过了正午，体现独坐时的时光流逝。
• 同吟不到西：“同吟”指和友人一起吟诗，“不到西”指没能等到太阳西落（即从正午待到傍晚），暗示友人未赴约，独自度过这段时光。
• 疏芒唯斗在：“疏芒”指稀疏的星光，“斗”指北斗星，意为夜空中只有北斗星的星光清晰可见，其他星辰光芒黯淡。
• 残白合河迷：“残白”指淡淡的月色（或夜色中残留的微光），“合河”即银河，“迷”表示模糊不清，意为在淡淡的月色下，银河变得模糊难辨。
• 前年望：“望”指农历每月十五（中秋为八月十五）赏月的举动，“前年望”即前年中秋赏月的情景。
• 孤舟泊大溪：“泊”指停泊，“大溪”指宽阔的溪水，描述前年中秋时自己独自乘舟，停泊在溪水边的情景。

我们先来明确这首诗的核心——这是晚唐诗人陆龟蒙在中秋夜写给友人的诗，核心情感是“思友”与“孤寂”。接下来我们逐部分梳理，帮助大家理解这首诗的内涵与艺术特色。首先看标题《中秋夜寄友生》，“寄友生”直接告诉我们这首诗是写给友人的，所以“思念友人”是贯穿全诗的情感线索；“中秋夜”则点明了时间背景，中秋本是团圆赏月的节日，这为后文“孤寂”的情感做了铺垫——节日的团圆氛围与诗人的独处形成对比，更显失落。然后看诗句内容，首联从中秋圆月写起，“一度满”是中秋的标志，但“色难齐”很关键，这里不只是说月色不同，更藏着诗人的心境：因为友人不在身边，再圆的月亮也觉得不如以前，这是“以景衬情”的开始。颔联写诗人的行为，“独坐过午”“同吟不到西”，简单说就是诗人坐着等友人一起吟诗，从中午等到傍晚，友人却没来，这是直接写“等待落空”的过程，让“孤寂”的情感更具体。颈联转向夜晚的景色，“疏芒唯斗在，残白合河迷”，晚上只有北斗星看得见，银河都模糊了，这样清冷、朦胧的夜景，其实是诗人内心孤寂的“外化”，你想，当人孤独的时候，看周围的景色也会觉得冷清，这里就是用夜景加深情感。最后尾联，诗人回忆前年中秋“孤舟泊大溪”，前年是孤独的，今年中秋还是孤独的，还多了对友人的思念，过往与现在的孤独叠加，让情感更沉厚。再从体裁和手法上看，这是一首五言律诗，对仗工整，比如“独坐”对“同吟”，“疏芒”对“残白”，读起来有韵律感；同时全程用“情景交融”，没有直接说“我很孤独”“我想友人”，但通过圆月、独坐、夜景、回忆，把情感藏在景和事中，这就是陆龟蒙诗“淡而有味”的特点——不直白，却能让读者感受到深深的情感。理解这首诗，关键要抓住“中秋团圆”与“诗人独处”的对比，以及“景”与“情”的关联，这样就能体会到诗人寄给友人的，不只是一首诗，更是一份中秋夜的怅惘与思念。

此诗以中秋夜为背景，围绕“思友”与“孤寂”展开，情景交融，意蕴深远。首联“秋来一度满，重见色难齐”，以中秋圆月起笔，“一度满”点出中秋时节，“色难齐”却转折，既写月色因客观或主观因素的变化，又暗衬诗人心境——因友人不在侧，即便圆月依旧，也觉月色不如往昔，为全诗奠定孤寂基调。颔联“独坐犹过午，同吟不到西”，通过“独坐”“过午”“同吟不到”等细节，直接刻画诗人等待友人却落空的过程，“过午”到“西”的时间跨度，凸显独处的漫长与失落，叙事中含情感，平淡却动人。颈联“疏芒唯斗在，残白合河迷”，转入夜景描写，选取“北斗星”“银河”等典型秋夜星空意象，“疏芒”“残白”“迷”等词营造出清冷、朦胧的氛围，以景衬情，将孤寂之感融入夜色，景与情浑然一体。尾联“更忆前年望，孤舟泊大溪”，由当下的孤寂转入对前年中秋的回忆，“孤舟泊大溪”的画面，既呼应了当下的“独”，又增添了时光流逝的怅惘，过往的孤寂与当下的思念交织，让情感更显深沉。全诗语言质朴自然，无华丽辞藻，却以细腻的观察、连贯的情感脉络，将中秋夜的景、事、情完美结合，展现出陆龟蒙诗作“淡而有味”的风格。

陆龟蒙是晚唐诗人，其诗作多反映隐逸生活、自然景物及友人情感，风格清新淡远。此诗《中秋夜寄友生》（“友生”即友人），推测创作于某个中秋之夜。当时诗人独自过节，本可能有约与友人相聚赏月吟诗，却未能如愿，在独坐等待与赏月的过程中，触景生情，既感慨当下的孤寂，又回忆起过往中秋的情景，遂作此诗寄赠友人，抒发对友人的思念、独处的怅惘及对时光的追忆。晚唐时期社会动荡，文人多有避世隐逸之心，陆龟蒙亦曾隐居松江甫里，其诗作中常含淡泊孤寂之绪，此诗的孤寂氛围也与当时文人的心境及社会背景有一定关联。