春草蔓延在黄河弯曲处，离别的愁绪与河水一同渺远。
你刚领到朝廷的俸禄，却独自前往汶阳的田地。
鸟雀在空荡的城中鸣叫，杂草丛生的旧路已变迁。
山东地区征战频繁，还有几处能见到人烟？

• 河曲：黄河弯曲处，此处泛指黄河流域。
• 离心：离别之情。
• 汉家俸：唐朝官员的俸禄，以汉喻唐。
• 汶阳田：今山东汶水以北地区，唐代为重要农业区。
• 榛芜：杂草丛生，形容荒凉。
• 山东：指崤山以东地区，非今山东省。

这首诗通过送别题材反映社会现实。首联设景寓情，春草与离愁形成意境反差。颔联写友人使命的特殊性，暗示征税的不得已。颈联的"空城""旧路"是安史之乱后的典型场景。尾联的设问，深化了诗人对战争创伤的痛切感受。全篇在平实叙述中蕴含深沉的历史感慨。

全诗以"春草"起兴，反衬离愁。中间两联通过"空城""榛芜"等意象，展现战后荒芜。尾联直指山东战乱之苦，语言质朴却力透纸背。刘长卿善用简淡笔触写深沉感慨，此诗典型体现其"五言长城"的艺术特色。

此诗作于安史之乱后，唐王朝为筹措百官俸禄，派员赴各地征收苗税。诗人送别友人元判官赴河南征税，通过描绘战乱后的荒凉景象，反映战争对社会的破坏和民生凋敝的现实。