柳永的《祭天神》以细腻的笔触勾勒出一幅秋夜羁旅愁绪图。上片开篇即叹惋“笑筵歌席”之逝,奠定了全词感伤的基调。接着以“背孤城,几舍烟村”的寥廓空间和“钓叟归来”、“残灯火”的萧疏意象,营造出孤寂清冷的氛围。词人被“宿酒”所困,“愁无那”直抒胸臆,道尽无奈。“寂寞拥,重衾卧”的动作描写,进一步强化了形单影只的落寞。下片笔锋一转,“又闻得行客扁舟过”,以他人之动反衬自身之静,“好梦还惊破”更是将微茫的慰藉也击得粉碎。结尾“念平生”四句,由眼前景推及一生“单栖踪迹”与“多感情怀”,最终陷入“厌厌”不振,直至“向晓披衣坐”的漫漫长夜,将羁旅漂泊的愁苦推至顶点。全词情景交融,层层递进,语言晓畅而情感深沉,充分展现了柳永词婉约缠绵、善铺叙抒情的艺术特色。