日夜操劳心神损耗折损寿命，先生离世时还未到中年。
撰写碑文纵然托付给显贵友人，操办丧事却需变卖鹤的钱。
孤坟上阴风吹拂着细弱野草，空窗前湿气浸染着残存诗篇。
人间离别已无更冤屈之事，到此境地谁还能向天问冤？

• 喻凫：唐代诗人，与方干交好，早逝。
• 登龙伴：指显贵的友人，典出"登龙门"。
• 卖鹤钱：古时鹤为高士象征，卖鹤暗示家境清贫。
• 渍残篇：湿气侵蚀未完成的文稿，喻遗作散佚。

本诗艺术特色有三：一是通过"阴风吹草""湿气渍篇"等细节描写，将抽象悲痛具象化；二是运用"登龙/卖鹤"等典故对比，深化主题内涵；三是结尾"问天"的开放式诘问，突破传统悼亡诗的抒情模式。诗中"未中年"与"损寿"的因果暗示，折射出晚唐寒门文人在科举压力下的普遍生存状态，具有深刻时代意义。

全诗以"损寿"与"未中年"形成强烈对比，突出生命无常。颔联用"登龙伴"与"卖鹤钱"对仗，揭露文人表面交游显贵实则贫病交加的生存困境。颈联通过"孤垄""空窗"的萧瑟意象，营造出知音永逝的凄凉氛围。尾联"问天"之叹，将个人悲痛升华为对文人命运的终极叩问，具有深刻的社会批判意味。

此诗作于唐武宗会昌年间，方干悼念挚友喻凫英年早逝。喻凫为寒门诗人，虽与权贵交游却始终清贫，死后葬事简陋。方干目睹友人遗稿霉蚀、坟茔荒凉，结合自身困顿遭遇，悲愤而作此诗。