眼睛昏花，仿佛看见层层叠叠的云母石；耳朵发虚，好似听到汹涌澎湃的海浪声。 爱惜春光的心情，像蝴蝶一样狂热；养病时的焦躁情绪，比猿猴还要强烈。 书案宁静，摆放着古老的医书；厅堂空旷，弥漫着浓郁的药气。 可惜上天的心意，偏偏懂得让我们这些人陷入困顿之中。

1. 作者相关：皮日休是唐代晚期重要诗人，字袭美，号逸少，与陆龟蒙齐名，并称“皮陆”，二人的唱和诗在晚唐诗坛颇具特色，对后世有一定影响。 诗歌体裁：此诗为五言律诗，共八句，每句五字，对仗工整（如首联“眼晕”对“耳虚”，“见云母”对“闻海涛”；颔联“惜春”对“养病”，“狂似蝶”对“躁于猱”等），符合五言律诗的格律要求，体现了唐代律诗的创作规范。 意象运用：诗中“云母”“海涛”“蝶”“猱”“方书”“药气”等意象，均服务于“病中”这一核心情境。“云母”“海涛”刻画病中感官幻觉，“蝶”“猱”烘托心境，“方书”“药气”点明病中生活，意象选择精准，增强了诗歌的画面感与情感表达。 文化常识：“真宰”一词源自古代哲学，最早见于《庄子·齐物论》，指宇宙的主宰者，后在文学作品中常用来代指上天、造物主，体现了古代文人对宇宙与命运的认知。 情感表达：诗歌采用“景—情—境—叹”的思路，从病中感官之景入手，过渡到内心的情感（惜春、焦躁），再到病中环境的描绘，最后以对“真宰意”的感叹收束，情感表达层次清晰，由浅入深。

• 云母：一种晶体矿物，常呈片状、鳞片状，颜色多样，这里指因眼晕产生的视物模糊、仿佛有云母般层层叠叠的幻觉。
• 耳虚：指耳朵听觉不真切、发虚，多因身体虚弱导致。
• 海涛：海浪声，这里是作者耳虚时产生的听觉幻觉。
• 狂似蝶：像蝴蝶一样狂热，蝴蝶常围绕花草飞舞，此处用蝴蝶的特性比喻作者对春光的喜爱之情十分浓烈。
• 躁于猱：比猿猴还要焦躁，“猱”是猿类的一种，性情较为躁动，这里突出作者养病期间内心的烦躁不安。
• 方书：古代记载医方的书籍，即医书。
• 药气高：药的气味浓郁，弥漫在空间中，“高”形容药气弥漫的范围广、浓度高。
• 真宰：古代哲学概念，指宇宙的主宰者，这里代指上天、造物主。
• 吾曹：我们这些人，是作者对自己以及处境相似之人的谦称。

我们先来明确这首诗的核心背景——唐代皮日休在早春生病时，写给好友陆龟蒙的作品，题目“早春病中书事寄鲁望”已经把这些关键信息说清楚了，这是我们理解诗歌的基础。 首先看首联，“眼晕见云母，耳虚闻海涛”，这两句是写作者病中的身体感受。大家可以想象一下，当人生病虚弱的时候，可能会出现视力模糊、听力不真切的情况。作者用“见云母”来形容眼晕时看东西的模糊感，用“闻海涛”来表现耳虚时听到的幻觉，特别形象，一下子就让我们感受到他病得还不轻，这是诗歌的开篇，先把病中状态摆出来。 接着是颔联，“惜春狂似蝶，养病躁于猱”。早春的时候，外面肯定是春暖花开、特别热闹的，作者心里其实特别想出去赏春，这种喜欢的心情就像蝴蝶围着花飞一样狂热。但现实是他得养病，只能待在屋里，所以心里就特别焦躁，比猿猴还躁动。这里用“蝶”和“猱”这两种动物来比喻，一边是对春光的喜爱，一边是养病的焦躁，形成了很鲜明的对比，让我们能感受到他内心的矛盾——想出去又不能出去的无奈。 然后看颈联，“案静方书古，堂空药气高”。这两句写的是作者病中待的地方。书案安安静静的，上面放着古老的医书，厅堂里空荡荡的，满是药的味道。“静”和“空”这两个字，特别能体现出环境的冷清，也侧面反映出作者病中的孤独。而“方书古”和“药气高”，则告诉我们他一直在靠医书和药物养病，进一步强化了“病中”的情境。 最后是尾联，“可怜真宰意，偏解困吾曹”。作者在这里发出了感叹，说可惜上天的心意，偏偏就懂得让我们这些人陷入困顿。这里的“困”可不光是生病的困，结合皮日休生活的晚唐，那个时候社会不安定，文人想实现理想也不容易，所以这里面还可能藏着他对自己人生、仕途不顺的感慨。表面上是埋怨上天，其实是在抒发自己的无奈，让整首诗的情感更深刻了。 总的来说，这首诗就是作者从自己病中的小事写起，通过感官、心境、环境的描写，一点点把自己的情感表达出来，最后还带出了对人生、对现实的感慨，特别真实，也特别有感染力。我们读的时候，要注意体会这种从具体细节到深层情感的递进，还有诗里那些生动的比喻和精准的用词，这样才能更好地理解皮日休想通过这首诗传递的想法。

1. **感官描写，贴合病境**：首联“眼晕见云母，耳虚闻海涛”从视觉和听觉入手，细腻刻画了作者病中的状态。“眼晕”“耳虚”直接点出身体不适，“见云母”“闻海涛”则以幻觉的形式，将抽象的病痛感受具象化，让读者真切感受到作者病中的恍惚与虚弱，开篇便奠定了诗歌的病中基调。 对比手法，凸显心境：颔联“惜春狂似蝶，养病躁于猱”运用对比，将“惜春”的狂热与“养病”的焦躁形成反差。早春本是赏春的好时节，作者心中对春光的喜爱如蝴蝶般狂热，却因疾病无法外出赏春，只能困于室内，这种喜爱与现实的阻隔，加剧了他养病时的焦躁，比猿猴还要强烈，生动展现出内心的矛盾与不安。 环境烘托，强化氛围：颈联“案静方书古，堂空药气高”描绘了病中所处的环境。“案静”“堂空”营造出寂静、空旷的氛围，凸显出作者的孤独；“方书古”“药气高”则进一步点明病中生活——与古老的医书为伴，被浓郁的药气包围，既体现了作者对病情的重视，也加深了诗歌的压抑感。 抒情含蓄，暗含感慨：尾联“可怜真宰意，偏解困吾曹”以感叹收束全诗，表面是埋怨上天偏偏让自己这类人陷入困顿，实则暗含深层情感。结合晚唐的社会背景与作者的仕途境遇，这里的“困”不仅是身体上的疾病之困，更可能包含人生仕途的失意、对社会现实的无奈，抒情含蓄深沉，引人深思。 整首诗语言质朴自然，情感真挚，从病中细节入手，层层递进，既展现了个人的病中状态与心境，也隐约折射出时代背景下文人的困境，具有较强的感染力。

此诗为唐代诗人皮日休所作，题目中“早春病中”点明创作时间为早春时节，创作情境是作者身患疾病；“书事寄鲁望”则表明诗歌是作者记录自身病中生活与心境，并寄给好友“鲁望”（即陆龟蒙，唐代诗人，与皮日休并称“皮陆”，二人交往密切，常以诗唱和）。 皮日休生活的晚唐时期，社会动荡，民生凋敝，文人仕途多有不顺。作者此时身患疾病，早春时节本是万物复苏、生机盎然之时，而他却困于病榻，身心俱疲。在这样的处境下，他将自己病中的所见所闻、所感所想记录下来，寄给好友，既抒发自身的困顿与焦躁，也暗含对现实处境的感慨。