这首诗以淮南秋夜为背景,巧妙地将自然景物与内心情感融为一体。首联“天净河汉高,夜闲砧杵发”勾勒出高远宁静的秋夜图景,而“砧杵发”三字则暗含思妇怀远或游子思乡的常见意象,为全诗定下淡淡的哀愁基调。颔联“清秋忽如此,离恨应难歇”直接点明主题,感叹秋日倏至,离愁随之涌起,难以平息。颈联“风乱池上萍,露光竹间月”转为细腻的景物描写,风乱浮萍象征漂泊不定,竹间月色露光则显得清冷幽寂,进一步烘托了孤寂怅惘的心境。尾联“与君共游处,勿作他乡别”则直抒胸臆,表达了对友人的珍惜和对长久相聚的渴望,情感真挚动人。全诗语言简练,意境深远,通过对秋夜典型意象的捕捉,成功传达了深切的离愁别绪和对友情的珍视。