这首《贺新郎》以“腹”起笔,以“书”收尾,结构浑成,意脉贯通。上阕写自身由少年被虚名所误,到晚年决意抛却文名才具,甘心归田喂犊的转变。用江淹、鲍照“掷彩笔”“还残锦”之典,生动传达出弃绝浮名的心态。下阕进一步写自己如今喑哑如石,却羡慕仙人逍遥,嘲笑世人趋炎附势、自取其辱。全词大量使用典故,却无堆砌之感,而是将典故融入生命体验之中,以“酒德先生”刘伶自喻,展现了对功名利禄的彻底超脱。
词风沉郁苍凉中见疏狂旷达。结尾“三万卷,漫充栋”一句,表面是贬抑藏书,实则深意在于提醒世人,若不明人生真谛,纵有满腹才学、万卷藏书,也不过是徒有其表。全词情感跌宕,思辨深刻,体现了刘克庄晚期词作返璞归真、批判现实的鲜明特色。