这首《水调歌头》以离别开篇，以归隐收束，情感跌宕，意境空灵。上阕由追忆京城别离的惆怅，转为今夕重逢的惊喜。“长记”二字领起，时空跨度大。“归来故里，愁思怅望”写出退居后的孤寂，“今夕不知何夕”化用《诗经》，将久别重逢的恍惚与欣喜表现得淋漓尽致。“得共寒潭烟艇，一笑俯空明”三句，画面清幽超逸，笑俯空明间尽显超脱尘俗之乐。“有酒径须醉，无事莫关情”则以直白口语道出旷达情怀。下阕以寻梅起兴，疏竹一枝，暗含幽独清高之志。“与君吟弄风月，端不负平生”将友情与志趣融为一体，风月之吟成为平生价值的寄托。后三句以反问强调江天之乐远胜浮名，末二句“只恐买山隐，却要炼丹成”笔锋一转，流露出归隐亦难彻底超脱的微妙心态，既表现了道家向往，又暗含理学对终极境界的求索，余韵悠长。全词语言清丽，用典自然，情感真挚，将仕隐矛盾、友情之珍、山水之乐巧妙融合，体现了朱熹作为哲人的深邃与作为诗人的灵秀。