这首《水调歌头》以星空为主要描写对象，意境开阔，想象奇崛。上阕以“一雨洗空阁”开篇，点明雨后夜空澄澈如洗，为观星创造了极佳环境。“象纬迫人清”一句，既写出星光的清亮，更给人一种星象逼近的压迫感，颇具张力。接着“披襟台上，坐看北斗正旋衡”，描绘出词人豪放不羁的形象，与宇宙运行的永恒形成对照。“知是南宫列宿，初出极星未远，龙角正分明”三句，显示出作者精准的天文观察力，将视角从北斗转向南方星空和东方苍龙，画面开阔而有序。“河汉馀千里，风露已三更”以时间与空间的延伸收束上阕，营造出孤寂清冷的氛围。

下阕由静转动，“坐未久，书帙散，酒壶倾”三短句，表现出词人陶醉于星空的忘我状态。“凉生殿阁，冷然邀我御风行”将凉意拟人化，自然引出飞升的幻想。“拟欲乘槎一问”用典，表达词人欲探索天机、与仙人对话的愿望，但“但得天孙领略，安用访君平”笔锋一转，显示出自信——只要领悟自然真谛，何必借助他人占卜。结句“莫笑儒生事，造化掌中生”是全词点睛之笔，以儒生身份自许，却将宇宙造化视为掌握之中，气象宏大，充满主观能动精神，展现了宋代士人“为天地立心”的气魄。

全词融天文观察、神话传说、人生哲理于一炉，结构严谨，由实入虚，最终归于哲理，气势磅礴而不失细腻，是一首具有科学精神和浪漫情怀的佳作。