这首七言律诗情感深沉，笔法含蓄。首联“四檐风雨一篝灯，脉脉怀君思不胜”以景起兴，营造出风雨凄凄、孤灯独坐的凄凉氛围，奠定了全诗感伤的基调。“脉脉”二字，将诗人对友人含蓄而深切的思念表达得淋漓尽致。颔联“龙厩未收千里马，鹑笼却锁九霄鹰”是全诗的警句，运用鲜明的对比和比喻。“龙厩”与“鹑笼”、“千里马”与“九霄鹰”，一贵一贱，一高一低，却形成了“未收”与“却锁”的颠倒错位，尖锐地揭露了人才被埋没、贤愚颠倒的不合理现实，既是替友人不平，也是自伤身世。颈联“何时玉斧重修月，今日青毡漫坐冰”化用典故，表达了诗人对时局澄清的渴望与对当下困顿生活的无奈。“何时”与“今日”形成时间上的对比，理想与现实的巨大落差令人心酸。尾联“回首东风旧游处，花开花落总无凭”以景结情，回忆往昔与友人同游的美好时光，然而如今花开花落全无定数，暗喻人事无常、聚散难料，将思念之情与身世之感融于一片东风落花之中，余韵悠长。