乳毛松的品格多么高洁，是谁为它起了这样稚嫩的名字？
在这寒霜满天的夜晚，我值宿宫中，惭愧只能让你这样的闲散之木陪伴。

• 中台：唐代尚书省别称，此处指诗人任职的官署。
• 乳毛松：松树的一种，因嫩枝有绒毛而得名，此处暗喻地位低微的闲职。
• 寓直：官员在官署值夜班。
• 闲曹：清闲无实权的官职，诗中双关松树与诗人自身处境。

诗歌通过三个层次递进：先描写乳毛松的外在特征，再转入值夜场景，最后点明"闲曹"主旨。"愧尔"二字尤为精妙，表面愧对松树，实则自嘲身居闲职。艺术上运用了拟人（"伴"）、双关（"闲曹"）等手法，在20字中完成从咏物到抒情的升华，体现了晚唐咏物诗"小中见大"的特点。

全诗以物喻人，构思精巧。首句用"一何高"突出松的品格，次句"乳毛"的稚嫩名号形成反差；后两句将霜夜值宿的孤寂与"闲曹"身份对应，松与诗人形象重叠。语言平实而意蕴深刻，展现唐代士人对仕途的复杂心态。

此诗作于郑谷任尚书省都官郎中期间。唐代中后期官场冗员众多，诗人身处闲职，借咏官署中的乳毛松，抒发怀才不遇的苦闷，暗讽官僚体系中人浮于事的现象。