诗歌开篇即以动态场景切入:"军书日日催"的紧迫感与"处处起尘埃"的视觉画面,构建出战火燎原之势。第二联直指核心矛盾——帝王逃亡导致民生崩溃,"何由泰"三字充满质问力量。
第三联形成精妙对比:"夏租减食"是残酷的人祸,而"秋日闻雷"则是反常的天象,自然现象在此被赋予道德审判意味。尾联的双"苍苍"重复形成咏叹节奏,"眼甚开"以拟人手法完成对统治者的终极审判,暗示天道昭昭终有清算。
全诗在章法上暗含因果链:战乱(因)→帝王失职(果)→民生疾苦(果中因)→天象示警(果),最终在天人感应中升华主题。雷声既是自然现象,又是诗人愤懑情感的物化,更是历史对晚唐的丧钟。