本诗以寄信起笔，营造出一种遥远而亲切的交流氛围。“阴窗砚起津”细节生动，暗示了僧人伏案研文的辛勤与环境的清幽。颔联“烧痕碑入集，海角寺留真”巧妙结合实物（碑）与意境（海角），既体现了林复上人搜集文献的功绩，又烘托出寺庙作为文化传承圣地的神圣与永恒。颈联转写动态景象，“楼憩长空鸟”写静中之动，显出高远闲逸；“钟惊半阙人”则以声写静，衬托出深山的幽寂与僧人的禅定生活。尾联是点睛之笔，由实入虚，将眼前的寺院清景与记忆中京城御沟旁的月下聚会相联系，产生时空交错之感，表达了作者虽处尘世之外（寺院），却因志趣相投、心境相通，而如同在熟悉的雅集环境中一样自在安然。全诗语言凝练，意境深远，通过对比与联想，赞颂了僧人的文学追求与淡泊情怀。