这首诗如同一幅生动的春日游冶图，充满了戏剧性和青春浪漫的色彩。
前两句“骏马骄行踏落花，垂鞭直拂五云车”，以骏马的“骄行”衬托出骑马少年（诗人自己）的意气风发，而“踏落花”则点明了春日的美好时节。“垂鞭直拂”是一个极具巧思的动作，既带有一丝俏皮和试探，又不失风度，为后面的情节发展做了铺垫。“五云车”的比喻，则暗示了车中人的非凡美貌，犹如仙子。
后两句“美人一笑褰珠箔，遥指红楼是妾家”，情节急转直下，出人意料。面对少年看似冒失的举动，美人非但不恼怒，反而报以“一笑”，并主动“褰珠箔”回应，这“一笑”瞬间消解了所有的紧张感，充满了善意与风情。最后“遥指红楼”的动作和话语，更是大胆直率，将女子的开朗、热情和对少年好感的暗示表达得淋漓尽致，故事在此戛然而止，留给读者无限遐想。
全诗语言明快，画面感极强，通过“骄行”、“拂”、“笑”、“褰”、“指”等一系列连贯的动作描写，生动地刻画了人物形象和心理，展现了盛唐时代年轻人活泼自信、情感直露的精神风貌。