本诗以“春女”的哀怨为主线，层层递进，抒写了青春易逝、人生无常的深沉悲慨。

开篇以“颜如玉”与“怨歌曲”的对比，奠定哀婉基调。随后以巫山、沅湘的盎然春色反衬女子内心的孤寂愁苦。“愁心伴杨柳，春尽乱如丝”是神来之笔，将无形的愁绪化为可视可感的纷乱柳丝，意象精妙。诗中女子由伤春、怀人，逐渐意识到“秋风起”，感受到“悲凉从此始”，情感由浅入深。

后半部分笔锋宕开，引入“楚王宫”的繁华旧梦，以“玉楼”、“纤腰”、“长袖”极写昔日之盛，旋即用“容华委西山”、“桑林变东海”形成巨大转折，道出富贵荣华终归虚无的哲理。最后以“楚王墓”与“数株松”的冷寂景象作结，与开头的青春玉颜形成强烈对照，发出“胡为闺阁重”的警醒之问，劝诫世人莫要徒然看重易逝的容颜与闺阁浮名，而应参透世事变迁的本质。全诗语言清丽，情思婉转，由闺怨及于历史兴叹与人生哲思，体现了刘希夷诗歌“悲而不壮”的独特风格。