这首诗体现了苏轼早期诗歌善于在旅途中捕捉生活细节、进行深刻人生思考的特点。全诗可以分为三个层次：

第一层（前八句）描绘牛口居民的生活图景。通过“日落红雾”、“系舟牛口”点明时间地点，“负薪深谷”、“煮蔬夜餐”具体描写山民清苦的生活方式。“安识肉与酒”既写实又含对比，暗示他们与世隔绝、不知世间繁华。

第二层（“朔风吹茅屋”至“甘与麋鹿友”）由外部环境转向人物内心。破屋见星、儿女咿呀的细节极富画面感，表现出物质极度匮乏下的天伦之乐。诗人由此发出感慨，认为人生本应平淡，世俗的诱惑导致了痛苦，而深山居民反而能守住本真，与麋鹿为友。

第三层（最后四句）抒发自我感慨。“置身落蛮荒，生意不自陋”是对山民生活态度的赞美，而“今予独何者，汲汲强奔走”则是诗人的自嘲与反思，这种矛盾正是苏轼后来人生中“仕”与“隐”冲突的早期体现。

整首诗语言朴实，情感真挚，既有白描手法的运用，也有由物及心的哲理提升，显示出苏轼青年时期已经具备的敏锐洞察力和人文关怀。