为何想要归隐山林？只因佛道高深，境界超然。
看透花开花落的空性，悟得明月圆缺的本心。
长夜中吟诵禅诗，清幽的猿声与之相应和。

• 归山：指隐居或回归山林修行。
• 道高由境胜：佛法的崇高源于心境的超脱。
• 觉性了：觉悟本性，明心见性。
• 心证：内心对佛法的体悟与印证。
• 永夜：长夜，象征修行中的静思。
• 清猿：山中的猿猴叫声，衬托幽静之境。

此诗可从三个层面解读：
1. 结构：前两句设问点题，中间阐释悟道过程，结尾以景结情。
2. 手法：对比（花月之景与空性）、以声衬静（猿声）、双关（“心证”兼指佛理与友情）。
3. 思想：通过自然意象传递禅宗“顿悟”观，强调修行者与自然的共鸣，体现“万物静观皆自得”的禅趣。

全诗以问答开篇，点明“归山”的禅意动机。中二联通过“花空”“月尽”的意象，表现对佛法“性空”真理的领悟，语言简练而哲理深邃。尾联以“永夜禅吟”与“清猿相应”的动静结合，营造出空寂灵动的修行境界，体现禅宗“即心即佛”的思想。

此诗为唐代诗僧皎然送别僧人“清凉上人”所作。皎然晚年隐居湖州杼山，与僧人往来密切，诗中融合禅理与山水意境，反映唐代禅宗思想对诗歌的影响，以及文人僧侣追求超脱世俗的精神境界。