我独自站在荔枝江畔，眺望北方，心中充满思念。
隔着茫茫大海，无法收到你的书信，上一次相见还是前年在汉阳。
瘴气弥漫的村庄里，人们早早起身；铜柱上的象纹被擦拭得闪闪发亮。
我滞留在此究竟为了什么？只为能穿越碧湘江去寻你。

• 荔枝江：唐代岭南地区河流，或为珠江支流，以荔枝闻名。
• 汉阳：今武汉汉阳区，唐代属荆南道，诗中指与友人分别之地。
• 瘴村：岭南多瘴气，村落环境艰苦，暗示诗人贬谪处境。
• 铜柱：汉代马援南征所立界柱，象征边疆，此处借指南方异域风光。
• 碧湘：湘江别称，暗含追随友人北归的意向。

本诗解读需注意三个层面：
① 地理空间的象征意义：北方代表政治文化中心，南方象征边缘处境，形成心理张力；
② 僧诗的特殊性：虽为方外之人，仍表现出对友情的执着，反映唐代僧俗交往的普遍性；
③ 历史语境：安史之乱后，文人南迁成为常态，诗中"成何事"的自我质疑，实为对时代命运的隐晦回应。
教学时可结合韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》、柳宗元岭南诗作进行对比阅读。

全诗以"望北"为情感支点，采用虚实相间手法：
首联实写江边伫立，虚写思绪北飞；颔联以地理阻隔对比时间记忆；
颈联特写岭南风物，"瘴村"的艰苦与"象揩光"的奇丽形成张力；
尾联自问自答，将漂泊无奈转化为追寻的执着。
诗人善用意象对比（荔枝江/汉阳、铜柱/碧湘），通过空间跳跃展现心理活动，在贾岛式的苦吟中透出温厚情谊。

此诗作于栖蟾流寓岭南时期。唐代中后期，文人常因贬谪或战乱南迁，栖蟾与友人（或为僧侣隐士）分别后，面对异乡风物，触景生情。诗中"前年在汉阳"表明离别已久，"隔海无书札"反映唐代岭南与中原通信艰难，寄托了逐客对友情的珍视与羁旅孤寂。