《博望侯墓》是一首咏史怀古诗，诗人站在博望侯张骞的墓前，并未像常人那样歌颂其开通西域的丰功伟绩，而是冷峻地审视这段历史背后的权力逻辑。

诗歌的核心在于揭示一个历史悖论：张骞出使西域，历经千辛万苦（"九译"），本意是搭建和平交流的桥梁，但汉武帝看重的却是战争扩张的利器（"战锋"）。外交的成果被转化为军事征服的工具，和平的使者成为战争的先声。这种异化过程被诗人用"只在一枝筇"轻描淡写地点出，其中蕴含的讽刺意味极为深刻。

从艺术手法看，这首诗采用了"以小见大"的策略。不写战争场面，不写历史过程，只抓住"使车通"与"战锋悦"的对比，抓住"九译"的艰辛与"一枝筇"的轻飘之间的反差，便完成了对战争本质的批判。这种写法体现了宋诗"以故为新"、"以俗为雅"的特点。

从思想内涵看，此诗反映了张俞作为隐逸诗人的政治立场。他虽关心国事（曾上书论边防），但反对轻启战端。在宋夏战争背景下，这首诗实际上是对朝廷好战政策的委婉批评。诗人借汉武帝影射当朝，提醒统治者：外交的成功不应成为战争的理由，沟通的目的不应是征服。

张俞的另一首名作《蚕妇》揭露的是阶级剥削，《博望侯墓》揭露的是战争暴力，两首诗共同体现了诗人深厚的人道主义关怀和敏锐的社会批判意识。这种"诗以载道"的精神，正是宋代士大夫文化的核心价值所在。