韩愈的《拘幽操》以深沉悲怆的笔调,模拟周文王姬昌被囚羑里时的心理活动,成功塑造了一位身处囹圄、忧愤交加却仍恪守臣节的君主形象。诗的前半部分(括号内古操)直斥殷纣王朝的昏聩混浊:朝政腐败(殷道溷溷)、是非颠倒(朱紫相合)、君王沉溺声色、听信谗言,致使忠良蒙冤遭囚。这既是对历史场景的再现,也融入了韩愈对现实政治的影射。后半部分(正文)则极力渲染囚禁环境的极端黑暗与孤寂:“目窈窈”、“耳肃肃”、“朝不日出”、“夜不见月星”,通过视觉与听觉的双重隔绝,描绘出一个近乎绝对虚无、令人绝望的空间,深刻传达了文王肉体与精神上的巨大痛苦。最后的“臣罪当诛兮,天王圣明”是全诗的点睛之笔,表面是自责和颂圣,实则是以反语的形式,表达极大的悲愤与讽刺,蕴含着对“圣明”天子的强烈不满和对自己无罪遭祸的控诉,体现了儒家思想中“怨而不怒”的含蓄批判精神。韩愈以其古拙雄健的笔力,将历史题材与现实感怀紧密结合,使这首诗成为一首具有深刻政治寓意的抒情杰作。