《祭石曼卿文》是古代祭文中的名篇，以情真意切、文采斐然而著称。

一、情感真挚，层层递进。文章以“呜呼曼卿”的悲呼起笔，贯穿始终，形成一唱三叹的抒情节奏。先赞颂友人“生而为英，死而为灵”的不朽声名；接着追忆其“轩昂磊落”的平生风貌，并想象其墓中精气化为金玉或长松灵芝，极尽赞美与美好祝愿；然后笔锋陡转，描绘眼前墓地的荒凉破败景象，形成强烈的情感落差，引发盛衰无常的深沉悲慨；最后归结到虽明晓生死之理，却无法抑制怀念之情的矛盾与痛苦，将哀思推向高潮。

二、骈散结合，文情并茂。文章虽为散文，但多处运用对偶、排比（如“生而为英，死而为灵”、“与万物同尽”与“卓然不配”、“生长松之千尺，产灵芝而九茎”等），使语言整饬有力，富有韵律感。同时，散句的穿插又使文章流畅自然，便于抒发起伏跌宕的情感。

三、想象奇崛，对比强烈。作者将石曼卿的精神气质想象为“金玉之精”，或能幻化出“千尺长松”、“九茎灵芝”，这是对亡友人格的最高礼赞。然而，这与后文“荒烟野蔓，荆棘纵横”、“走磷飞萤”的现实荒凉图景形成尖锐对比，强烈地烘托出作者睹物思人、悲从中来的哀伤，以及对时间无情、万物终归于寂灭的哲学思考。

四、哲理深邃，超越个人。文章由悼念一人，升华到对“自古圣贤”共同命运的慨叹（“此自古圣贤，莫不皆然”、“独不见夫累累乎旷野与荒城”），将个人的哀思置于广阔的历史时空之中，深化了文章关于生命价值（形骸可灭，名节长存）与自然规律（盛衰之理）的主题，具有普遍的哲理意味。