王维的《送陆员外》是一首深沉的送别诗,展现了其诗歌创作中雄浑苍凉的一面。全诗可分为三个层次。前六句为第一层,写陆员外受命出征,突出其“古人风”的高洁品格和从容气度,叙事简洁而庄重。中间“九河”至“胡地空”六句为第二层,诗人以想象之笔,勾勒出友人将赴的边塞景象:“阴风悲枯桑,古塞多飞蓬”,景物描写阔大而萧瑟,蕴含着悲凉之情;“万里不见虏,萧条胡地空”则暗示了边地无大战事,含蓄表达了对劳师远征的质疑。最后八句为第三层,直接抒写送别之情和内心感慨。“无为费中国,更欲邀奇功”是诗眼,明确表达了反对穷兵黩武、追求边功的政治观点,体现了诗人的人本思想。“迟迟前相送,握手嗟异同”则细腻地刻画出离别时复杂矛盾的心绪。结尾以“行当封侯归,肯访商山翁”作结,既是对友人的祝愿,也表明了诗人自己超然世外、向往隐居的人生志趣。全诗语言质朴劲健,意境苍茫深远,情感真挚复杂,将个人情谊、边塞风光与政治感慨融为一体,是王维早期诗歌中颇具现实深度的佳作。