这首诗以“小聚”为题，通过描写一次湖边与乡邻的聚会，展现了乡村生活的淳美和诗人对归隐生活的向往。全诗语言质朴，意境清新，情感真挚而深沉。

首联“小聚远尘嚣，淳风独未浇”开篇点题，直抒胸臆。诗人认为这样的小小聚会远离了世俗的喧闹与纷扰，而最可贵的是，这里淳朴的风俗没有被浇薄世风所侵蚀。“独”字强调出乡村淳风在当时的难能可贵，与外界形成对比。

颔联“鸣机灯煜煜，饮犊雨萧萧”选取了两个典型的乡村生活画面：夜间织机旁明亮的灯火，以及细雨中农人牵牛犊饮水的情景。一动一静，有声有色，既写出了农家劳作的勤苦，又营造出宁静而富有生机的田园意境。“煜煜”与“萧萧”两个叠词的使用，增强了画面的真实感和韵律美。

颈联“异味常交致，新醪亦苦邀”直接写聚会中的行为。乡亲们互相赠送自家做的美味，还热情地邀请诗人品尝新酿的酒。“常”与“亦”表现出这种馈赠与邀请的频繁和自然，“苦邀”更是将乡民们质朴、热忱的待客之道刻画得淋漓尽致。这种没有功利色彩的真诚交往，正是诗人所珍视的。

尾联“人间交道绝，令我慕渔樵”由具体聚会生发感慨。诗人联想到官场和世俗社会中人与人之间真诚交往之道已然断绝，因而更加羡慕渔夫、樵夫那样无拘无束、纯朴自足的隐居生活。这里的“慕渔樵”不仅是向往职业，更是象征一种远离权谋、回归本真的人生态度。

整体来看，此诗以乐景写真情，前六句极力渲染乡村聚会的温馨与淳美，后两句陡然转折，直刺社会弊病，在对比中深化主题，表现出陆游晚年虽身处江湖却依然心忧世道的高洁情操。